Дипломная работа: Новелістика Проспера Меріме
Поєднання
протилежностей, що залишає враження якоїсь демонічної цільності, дуже
характерне для екзотичних новел Меріме. Ці ознаки можна було спостерігати вже в
новелах "Мозаїки", але в "Кармен" вони досягають віртуозної
досконалості. Всі ті негативні якості Кармен, що умовно протиставляються
позитивним, зовсім не заперечуються автором новели, бо її привабливі риси
втратили б без них своє значення. Прагнення бути вільною тим-то в даному разі і
примітне, що йому підвладна істота - "жінка-диявол", лицемірка,
злодійка. Вирізняючи в Кармен хороше і погане, не забувати, що таке вирізнення
можливе лише в умовному аналітичному розгляді образу. В живій же Кармен одне
без одного втрачає смисл.
Право Кармен
розпоряджатись собою не лише не виключає, але й передбачає її фаталізм. Вона не
озлоблюється на Хосе, чекаючи смерті від його руки, і ніяк не збирається йому
перешкоджати. "Як мій ром, ти маєш право вбити свою ромі; але Кармен
буде завжди вільною" (23: 99), - говорить вона йому. І ще: "Ти
хочеш мене вбити, я це знаю, - сказала вона. - Така моя доля, але я не
поступлюся" (23: 100). І водночас цей фаталізм не робить її
імпульсивною особою. Вірячи в невідворотність фатуму, вона (як і Хосе) живе не
вибухами пристрастей, а твердими переконаннями. Усвідомлення визначеності (запрограмованості,
як сказав би наш сучасник) своєї долі не штовхає її на бездумні вчинки, а лише
зміцнює в ній віру у непорушності її життєвої позиції.
Для Хосе кохання -
це щось постійне, незмінне, на все життя. Заради кохання він пішов дорогою
Кармен, став контрабандистом - тільки б завжди бути з нею. Кармен інакше
ставилась до кохання. Прояви волелюбної натури і вільного духу позначилась не
тільки на її повсякденному поводженні, на характері її дій, взагалі на способі
життя, а й на її уявленні про кохання.
З-поміж двох
головних героїв новели, Кармен і Хосе, у однієї (Кармен) підкреслено нема
біографії, у другого (Хосе) вона підкреслено є. І перше, і друге мусить щось
означати.
Значення
найпростіше виводиться з хронотопу. У Кармен є лише теперішнє, тільки "тут
і тепер": минуле не те щоб було відсутнє, але воно "провалюється",
"зникає", щойно з теперішнього стає минулим. Навіть історію їхнього
знайомства і напівкохання напівшлюбу розповідає (хоче і здатний розповісти) лише
Хосе - не Кармен. Навпаки, всі подробиці її життя (аж до такої "подробиці",
як те, що вона виявляється! - заміжня) Хосе дізнається від інших. І це не тому,
що Кармен потайна. По суті, вона нічого не приховує: ні своєї участі в справах
контрабандистів, ні чоловіка, ні нового захоплення тореадором, ані свого
ставлення до Хосе: просто вона не розповідає нічого зайвого. Кармен просто живе
"в цю хвилину" (за висловом пушкінської Лаури з "Кам'яного гостя")
і в цьому ось місці. Її минуле - лише "архетип Кармен", карма Кармен:
її природа, як її доля. Всі зумовлені обставинами і персонажні реалізації цієї
природи-долі ("де, як і з ким, за що і скільки", цитуючи рядки Расула
Гамзатова, написані з іншого приводу), - всі вони знайомі, миттєві, подібні до
стрімких змін подоби у магічних героїнь фольклору і міфу. "Вони не
брехливі й не істинні; вони не "факт", але й не "ксива", - вони
є перевтілення-іноформи, за єдності суті й мети" [38: 67].
Протилежність
цьому - Хосе. Ось він - наскрізь біографічний та історичний; недарма
автобіографію він починає зі сповіщення про свій стародавній рід. (А баски, - про
що навряд чи знає Хосе, але міг знати невтомний збирач екзотики, автор, - найдавніше
населення Іберійського півострова: самі і бери, що дали півострову його
стародавню назву, прийшли туди з Африки близько 2000 років до нашої ери; баски
- нащадки аборигенних палеолітичних племен)
Перший міфосюжет -
про зустріч "звичайної" людини, чоловіка, з "незвичайною" жінкою,
нелюдяною: божеством, феєю, відьмою, "господаркою" лісу, гори, ріки і
т.д. - для міфу це все синоніми або "алоформи". Якщо розглянути
"макросинтаксис", композицію стосунків Хосе і Кармен, вони майже
ідеально вписуються в цю модель.
Зустріч із
магічною жінкою. Часто магічність відразу не заявлена; "вона" схожа
на "всіх", - крім обов'язкових відзнак іншого світу: у портреті,
вбранні, звичаях. Відзнаки, зі свого боку, вкладаються у три варіанти: брак
чогось стосовно "людської", звичної для "нього" норми - надлишок
(за тією ж мірою) - неузгодженість, поєднання непоєднуваного (ознак, предметів,
дій). Такий і перший портрет Кармен.
Обопільне невпізнавання:
у нього шире, простодушне; у неї вдаване, двозначне. "Так, Хосе бачить у
Кармен "землячку", "сестрицю", "милу", підопічну
"горньої Богоматері". А Кармен лише дражнить або прикидається, коли
називає Хосе "милим", "земляком", "голкарем".
Показово, що
"невпізнанню" (обмаренню) героя може в міфі передувати миттєве
первісне впізнавання. Віще серце і віще око випереджають чари іншого світу і
встигають повідати "всю правду" [28: 130].
Дар. Вона його або
просить у нього, або пропонує йому, що також є "аломорфним": адже дар
- це контакт, а контакт - це перший крок до переманювання героя в інший простір.
Кармен двічі робить спробу виманити у Хосе подарунок - і двічі він
опирається-відгороджується. Тоді Кармен дарує сама - постріл упритул, межи очі,
квіткою касії, яку тримала в роті. Квітка ця обертає Хосе на стовп, він
підіймає її і ховає при собі, - усвідомлюючи згодом, якого фатального кроку він
тим самим припустився.
Прохання її про
допомогу - також різновид випробування, також перетягування його до "свого"
простору. Допомогти "чужому" світові, - означає стати йому в чомусь
своїм, але саме тому стати в чомусь чужим "своєму" світові. Кармен
чудово відчував Хосе, - вона ловить його, прохаючи допомогти, на подвійний
гачок: язичницького земляцтва-побратимства і християнського милосердя. "Мила
сестриця" - відповідь Хосе обома світовидчими мовами. В архаїці милим є
тільки свій. (Порівн.: давньогерманський зв'язок понять "вільного", тобто
не-раба, не-чужого, члена свого роду-племені, з поняттям "любленого"
- Freid, frei). У християнстві милість Бога (але й людини) - вільний особистий
дар; брати й сестри - члени "нового народу": рідних за духом, а не за
кров'ю; а ближній - не той, хто ближче до тебе стоїть, а той, хто ревніше,
стражденніше до тебе тягнеться: той, хто більше потребує твоєї допомоги та
підтримки... По-язичницьки Хосе в цьому епізоді програв іншому світові: не він
приводить, а його виводять. По-християнськи Хосе кладе душу свою за сестру свою.
"Сестра",
певна річ, миттю зникає; героя, певна річ, карають, беручи у "своєму"
світі під підозру; проте головний наслідок полягає не в цьому. Він, Хосе, знову
внутрішньо не піддався чарам, і тому у неї, Кармен, залишається останній,
найдійовіший спосіб - еротичний двобій-контакт.
Винагорода. З
язичницьким іншим світом (як це відомо з міфу та фольклору) краще не
розраховуватись: собі дорожче вийде. Якщо дар іншого світу - прихована примана,
якщо прохання іншого світу - прихований наказ і замовлення, то нагорода іншого
світу - прихована перегорода: стіна, що повинна (після одержання нагороди) вирости
між людиною та її світом. У сюжеті "Кармен" прорив іншого світу
педалюється мотивом першої шлюбної ночі Хосе. Мотив цей у світовій фольксюжетиці
не так радісний, як загрозливий, при тому смертельно. Весь епізод позначений
рисами ініціації, язичницької еротичної містерії: перебування посвячуваного
юнака в "лісовому домі", де "старша жінка" (неодмінно
еротично досвідчена і безплідна) навчає його таїнства кохання, - обов'язковий
компонент усіх ініціаційних обрядів язичництва.
Але юнак у
звичайному випадку йде з "лісу", тоді як Хосе до лісу (чи то в
лапках, чи без лапок) приходить.
Перехід в інший
світ. Весь дальший сюжет Хосе - послідовний (і щоразу новими стражданнями і
новими, дедалі більшими й гіршими жертвами супроводжуваний) відступ його до її
світу. Найстрашніше в цьому відступі - лиховісно-знущальне розмивання меж
свого/чужого. Це демонструють убивства Хосе. Першим від його рук гине
лейтенант, у якому Хосе не впізнає ні баска, ні горянина. Далі гине Ґарсія - ще
більш "чужий", але водночас і ще більш "свій": "спільний
чоловік" єдиної Кармен, співучасник лісового контрабандистського братства.
Ще далі - напад на англійця, наступного "коханця" Кармен, за
простодушним рахунком Хосе. (Автор цієї простодушності не поділяє і коханцями
жодного з них не зображує. За циганським законом, циганка могла як завгодно крутити
голову чоловікам-нециганам, але не могла ставати їхньою коханкою, не пориваючи
зі своїм середовищем)
Спроби порятунку. Хосе
хоче Кармен, але не хоче такого іншого світу. Він шалено намагається вирватися
з "лісу" і витягти звідти (верх наївності!)"лісову жінку". Способу
він, - геній інтуїції, як і його подруга, - добирає безвідмовного: порушення
норм іншого світу, поводження не за "тамтешніми" правилами. Так, він
рятує Оповідача і пропонує врятуватися (виїхати до ще одного, "нічийного"
іншого світу - до Америки) самій Кармен. Щоразу вона впадає в більший гнів: несхибна
прикмета його вірної стратегії.
Смерть. Усупереч
сучасному "цивілізованому" самовідчуванню, смерть для язичницького
міфу і фольклору - не кінець, а радше початок, не стіна, а радше двері. Але
"двері у стіні" (Г. Веллс) між двома світами. Хто куди при цьому
відходить-приходить, хто перемагає і хто програє, - в язичницькому розумінні
справа відносна. Двері завжди відчинені в обидва боки. В принципі підрахунок
провадиться просторово: на чиєму боці лишилося більше "гравців" цієї
космічної гри? Про те паралельно йде і другий рахунок, ієрархічний: яке
становище посів "гравець" на чужому (тобто новому своєму) полі? Людина,
яка "там" стала богом, напівбогом-героєм, володарем або чоловіком
володарки, радше виграла, аніж програла і в "тутешніх" очах. Від
статуй у храмах до тривкого місця у переказах та легендах - такий герой
шанується людьми саме за свій відхід в інший світ. (Популярна література Нового
часу донесла цей культ у вигляді загибелі-тріумфу головного, "романтичного"
героя)
Страницы: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 |